清晨五点半，老张照例出门遛弯。刚走到小区门口，一阵风迎面吹来，跟往天不太一样——带着点凉意，不闷不黏。老张抬头看了看天，云高了，天也蓝了些。他想起一句老话：“早立秋凉飕飕，晚立秋热死牛。”今年这架势，秋老虎怕是还得再折腾一阵。
今天是8月7日，立秋节气。这是秋季的第一个节气，也是“四立”之一，与立春、立夏、立冬并称“四时八节”。古人把立秋看作夏秋之交的关键节点，此时阳气渐收，阴气渐长，由阳盛逐渐转变为阴盛的过渡时期。
老张溜达到菜市场，发现今天格外热闹。肉摊前排着长队，大爷大妈们一手拎着五花肉，一手抱着大西瓜。老张笑了——立秋到了，“贴秋膘”和“啃秋”的人都出动了。
一、立秋那些事儿：称人、贴膘、啃秋、晒秋
1.悬秤称人：检验“苦夏”成果
老张记得小时候，每年立秋，村口的大槐树下都会挂起一杆大秤。大人小孩排着队称体重，跟立夏那天的数字比一比。夏天天热，人容易茶饭不思，过一个夏天能瘦好几斤，这叫“苦夏”。
老张去年夏天瘦了四斤，老伴心疼得不行，立秋那天炖了一大锅红烧肉，非让他多吃两碗。
2.贴秋膘：名正言顺地吃肉
肉摊前，张师傅一边剁排骨一边跟老张打招呼：“老张，今天立秋，不来点五花肉？贴秋膘嘛！”
立秋这天，北方人家讲究“以肉贴膘”——炖肉、红烧肉、白切肉、炖鸡、炖鸭，怎么硬怎么来。“苦夏”亏空了的，得赶紧补回来。老伴今天一大早就买了五花肉，准备做一锅红烧肉。老张心里盘算着：吃完这顿，下周开始清淡点，秋天得润着养。
3.啃秋：一口咬住夏天尾巴
卖西瓜的摊位前，李婶正挑瓜。“立秋啃秋，啃下酷夏，迎接秋爽。”李婶拍拍这个、敲敲那个，最后抱走一个最大的。“回去一家人围着一人一块，把夏天的暑气全啃掉！”
“啃秋”也叫“咬秋”，从清代就有记载。《津门杂记》里说：“立秋之时食瓜，曰咬秋，可免腹泻。”老张也挑了个西瓜。立秋的西瓜，吃的不是瓜，是一整年的念想。
4.晒秋：把丰收晒在房前屋后
老张在手机上刷到一段视频——江西婺源的篁岭古村，家家户户把辣椒、玉米、南瓜摆在晒架上，红黄相间，像一幅画。
这就是“晒秋”。立秋之后，农作物陆续成熟，山里平地少，人们就在房前屋后、窗台屋顶晾晒丰收的果实。五颜六色的农作物铺展开来，既是风俗，也是风景。
5.驱百疾与食秋桃
老张还听社区的王大爷说，古时候立秋这天，有人用红纸写“今日立秋，百病皆休”贴在墙上，叫“驱百疾”。杭州一带则流行吃秋桃——每人一个，吃完桃核留起来，等到除夕扔进火炉烧成灰，寓意把一年的灾病带走。
老张觉得有意思：立秋的民俗，说到底就四个字——辞夏迎秋。用一顿肉、一块瓜、一片丰收的颜色，跟夏天好好告个别。
1.先清后补，别急着大鱼大肉
老伴端上红烧肉，油亮亮的，老张夹了一块放进嘴里，肥而不腻，香得眯起了眼。但他没多吃第二块。
“贴秋膘不能乱贴，”老张放下筷子，“夏天脾胃本来就弱，一上来就大鱼大肉，反而伤脾胃。”他给自己盛了碗山药小米粥——先清后补，把脾胃养好了再说。
2.少辛增酸，秋天要“收”
老伴还炒了一盘藕片、蒸了一条鱼，切了一盘梨。
立秋后肺气旺盛，辛辣吃多了容易伤肺。酸味能收敛肺气，柠檬、山楂、猕猴桃、苹果都可适当上桌。蜂蜜、银耳、百合、梨这些润肺的好东西，也得常备着。
老张咬了一口梨，清甜多汁。“秋天燥，梨正好润一润。”
3.立秋推荐食材
老张在社区医院拿了一张立秋饮食单：山药、小米、南瓜、芡实健脾养胃；蜂蜜、银耳、枇杷润肺养阴；茄子正当时；乌梅、杏子、苹果酸味收敛。“清淡为主，生冷油腻少碰。”老张把单子贴在了冰箱上。
1、起居：早卧早起，与鸡俱兴
吃完午饭，老张没像夏天那样倒头就睡，而是坐着看了会儿书。
立秋后阳气开始收敛，作息也要跟着调。《黄帝内经》说“早卧早起，与鸡俱兴”。早睡顺应阳气收敛，早起舒展肺气，避免秋燥伤肺。老张决定从今天起晚上10点前睡，早上5点半起。
“春捂秋冻”也得记着。秋天别急着加衣服，适当冻一冻，帮助身体适应寒冷，冬天不容易感冒。但老人和孩子早晚要注意保暖，尤其护好脖子和肚子。
2、运动：舒缓为主，微汗即止
傍晚，老张带着孙子去公园散步，没像夏天那样快走，步子放慢了不少。
立秋后运动量不宜过大，出汗太多会耗损阳气。散步、八段锦、太极拳、慢跑都合适。运动时间选清晨或傍晚，避开正午高温。
老张每天早上一套八段锦，傍晚散半小时步。“出点薄汗，浑身通透，又不累，刚刚好。”
晚上洗完澡，老张教老伴按了几个穴位：
1.迎香穴
鼻翼外缘约半寸的鼻唇沟里。秋燥容易伤肺，点揉迎香穴能清热散风、润燥通鼻。每天顺逆各揉搓二三十次，发酸发热就行。
2.鱼际穴
第一掌骨中点赤白肉际处。按压有酸胀感，能清肺热、利咽喉。
3.足三里
膝盖下四指宽。按揉能健脾和胃，贴秋膘时尤其管用。中脘穴（肚脐上四寸）也别忘了，饭后顺时针揉50圈，帮脾胃分担“贴秋膘”的负担。
4.肺俞穴
背部第三胸椎棘突下旁开一寸半。每天按揉5到10分钟，补肺益气。
老伴按了一遍，觉得鼻子通了，嗓子也润了。“这几个穴位还真是宝贝！”
立秋这天晚上，老张一家围在桌前。红烧肉、清炒藕片、清蒸鱼、一盘梨，简单又应景。孙子啃着西瓜问：“爷爷，立秋过了是不是就凉快了？”
老张笑了：“秋老虎还得再闹一阵。但早晚的风不一样了，你仔细感觉——凉凉的，那是秋天在敲门呢。”
他望向窗外。天色暗得比夏天早了，风里带着一丝干爽。立秋是夏秋的分界，也是“收”的开始——收起夏日的浮躁，准备迎接秋的沉稳。老张端起茶杯，抿了一口。
“立秋了，日子要开始往里收了。”
