清晨五点半，天已经大亮。老张推开窗，一股热浪扑面而来，闷得人喘不上气。小区里空荡荡的，连平时最早遛狗的李大爷都没下楼。
“今天大暑了吧？”老伴在厨房里问。
老张看了一眼日历：“7月23日，大暑。怪不得这么热。”
大暑是二十四节气中的第十二个节气，也是夏季的最后一个节气。每年公历7月22～24日，太阳到达黄经120度时进入大暑节气。古籍《月令七十二候集解》中说：“暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹大也。”意思是说，大暑的热，是热到了极处。
民间有句老话叫“小暑大暑，上蒸下煮”。如果说小暑是“小热”，大暑就是“大热”——一年里最热的时候，热得像在蒸笼里一样，又闷又湿。但老张知道，热归热，日子该怎么过还得怎么过，老祖宗留下的那些习俗和讲究，就是帮人熬过这段最热时光的“凉方”。
1.送大暑船：把暑气送出海
老张正在阳台上浇花，楼下传来一阵锣鼓声。他探头一看，社区广场上搭了个小台子，几个大爷大妈正围着一个纸扎的小船转悠。
“这是在干啥？”孙子跑过来趴在栏杆上问。
“送大暑船。”老张说，“这是浙江沿海那边的老习俗，把‘大暑船’送到海里，把暑气和灾祸一起送走，求个风调雨顺、平平安安。”
送大暑船是浙江沿海地区，特别是台州渔村流传已久的民间传统习俗，人们把贡品放在船上，让船漂向远方，象征着送走暑气和灾祸，祈求家人安康。送船时还有舞狮、高跷等民间文艺表演，热热闹闹的。老张在电视上见过，那场面可真不小。
“咱们这儿不靠海，就做个小的意思意思。”老张笑着说，“心意到了就行。”
2.晒伏姜：三伏天里的“暖宝宝”
下楼遛弯时，老张看见邻居王婶在院子里摆了一排陶罐，里面黑乎乎的东西正晒着太阳。
“王婶，晒什么呢？”
“晒伏姜！”王婶擦擦汗，“大暑晒伏姜，冬天不受寒。你要不要来点？做好了送你一罐。”
晒伏姜是山西、河南等地流传已久的习俗。三伏天里，人们把生姜切片或榨汁，与红糖搅拌后装入陶罐，盖上纱布放在太阳下晾晒。充分融合后食用，对老寒胃、伤风咳嗽有奇效。这其实就是老祖宗的“冬病夏治”智慧——在最热的天里，为最冷的天做准备。
王婶每年大暑都晒伏姜，老张去年喝过她送的伏姜茶，冬天里一杯下肚，从胃暖到脚底板。
3.饮伏茶：村口凉亭里的老传统
回到家，老伴已经泡好了一壶茶。
“尝尝，伏茶。”老伴给老张倒了一杯，深褐色的茶汤，飘着一股草药香，“金银花、夏枯草、甘草，祛暑的。”
古时候，很多农村都有个习俗——村口的凉亭里放些茶水，免费给来往路人喝。这茶是用金银花、荷叶、夏枯草等十多味中草药煮成的，清凉解暑。如今南方很多地方，家家户户仍有大暑饮伏茶的习惯。
老张呷了一口，苦中带甘，喉咙里凉丝丝的：“好茶！比冰可乐强多了。”
4.烧伏香与赏荷：祈福与纳凉
大暑前后，正是“三伏天”里的中伏，天气炎热，抗旱、排涝、防台风，田间管理任务很重。所以百姓会烧香祈福，求风调雨顺、五谷丰登。另一种说法是，伏香指的是中医的艾灸——在伏天用艾草熏烤特定穴位，治疗一些顽固疾病。
老张的膝盖每到阴雨天就疼，去年大暑他去医院做了三伏灸，今年冬天确实好多了。
大暑所在的农历六月也叫“荷月”，正是荷花盛开的季节。暑热难耐时，泛舟赏荷、消夏纳凉，是古人最风雅的消暑方式。“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”，老张年轻时也爱去公园看荷花，如今腿脚不方便了，就在阳台上养了两盆碗莲。
5.斗蟋蟀：暑热中的小乐趣
大暑是乡村田野里蟋蟀最多的季节，中国有些地区的人们茶余饭后有斗蟋蟀为乐的风俗。老张小时候在乡下，每到暑假就和小伙伴们去田里捉蟋蟀，用草茎逗它们打架，能玩上一整个下午。
“那时候没有空调，也没有手机，”老张跟孙子说，“但夏天过得可有意思了。”
大暑节气的饮食习俗，大致分两种：一种是吃凉性食物消暑，一种是吃热性食物“以热制热”。
1.南方吃凉：仙草、凤梨、荔枝
①吃仙草：广东很多地方流传着一句谚语：“六月大暑吃仙草，活如神仙不会老。”仙草又名凉粉草、仙人草，是一种药食两用的草本植物，茎叶晒干后可做成“烧仙草”。外观和口味类似龟苓膏，是夏天最受欢迎的消暑甜品之一。老张去年去广东旅游吃过一次，滑滑嫩嫩、冰冰凉凉，“确实像神仙吃的东西”。
②吃凤梨：我国台湾地区有大暑吃凤梨的习俗。大暑前后的凤梨最甜最好吃，加上凤梨的闽南语发音和“旺来”相同，所以也被用来祈求平安吉祥、生意兴隆。
③吃荔枝：福建莆田人有大暑吃荔枝、羊肉和米糟来“过大暑”的习俗。不过荔枝性温，吃多了容易上火，老张提醒自己：尝几个就行，别贪嘴。
2.北方吃热：喝暑羊、吃童子鸡
①喝暑羊：山东鲁南地区有大暑“喝暑羊”（即喝羊肉汤）的习俗。蒸新面、杀只羊，吃新馍、喝羊肉汤，全家聚在一起，既是对夏收忙碌的犒劳，也是“以热制热”的养生智慧。
②吃童子鸡：湘中、湘北素有大暑吃童子鸡的习俗。大暑时节人体消耗大，吃童子鸡能补充营养，又不像老鸡那么油腻。
老张是北方人，小时候每逢大暑，家里都要炖一锅羊肉汤。“出一身汗，反而觉得凉快了。”他说，“现在想想，老祖宗的法子还真有道理。”
3.大暑家常菜：清热解暑，健脾祛湿
中午，老伴的饭桌上有几道应季菜：
①苦瓜炒蛋——苦瓜清热解暑，大暑时节适当吃点苦味食物，可健脾开胃、增进食欲。老张夹了一筷子，苦中带香：“夏天就该吃点苦。”
②绿豆汤——老伴在绿豆汤里加了点白扁豆，既能清热解暑，又不至于太寒凉伤脾胃。孙子喝了两碗，舔舔嘴还要。
③冬瓜薏米排骨汤——冬瓜清热利水，薏米健脾祛湿。大暑时节湿热交蒸，喝这个正合适。
④茯苓山药龙眼粥——老伴还熬了一锅粥，茯苓、山药、龙眼、小米一起煮，健脾补气、和中益肾。
“大暑饮食要清淡，”老伴一边盛粥一边念叨，“油腻的少吃，冰的也少喝，温温的最好。”
老张想起去年夏天孙子贪凉，一口气吃了三根冰棍，当晚就喊肚子疼。从那以后，老伴就把冰箱里的冷饮严格控制起来了。
大暑时节“湿热交蒸”达到顶峰，暑湿入体后，容易导致心烦气躁、口干舌燥、肢体沉重、食欲不振等症状。中医认为，大暑养生需紧扣“清热祛湿、护阳养心”的原则。
1.起居：避暑防湿，别贪凉
大暑高温酷热，湿度达全年峰值。老张总结了几个要点：
①晚睡早起，适当午休：大暑时节昼长夜短，可以晚上11点前睡，早上6点左右起。中午眯个半小时到一小时，养养心神。
②空调别开太低：室内温度保持在26℃左右，别低于26℃，睡觉时注意关节保暖。
③出汗后别急着冲凉：老张每次运动完都先用毛巾擦干汗，等汗落了再用温水冲澡。“汗出当风，湿邪入侵，”他说，“这可是老中医告诉我的。”
2.运动：少动多静，微汗即止
大暑运动应遵循“少动多静”的原则。
①最佳时间：清晨5-7点或傍晚6-8点，避开正午暴晒。
②推荐项目：散步、太极拳、八段锦、游泳，都是不错的选择。
③运动强度：微汗即止，别大汗淋漓。“汗为心之液”，出汗太多反而耗气伤津。
老张每天早上在小区里打一套八段锦，傍晚带孙子散半小时步。“出点薄汗，浑身通透，但不觉得累，刚刚好。”
3.穴位：按按揉揉，祛湿养心
老伴最近总觉得身上沉沉的、没精神，老张教她按了几个穴位：
①阴陵泉穴——在小腿内侧，胫骨内侧髁下缘的凹陷处。每天用拇指顺时针揉按5分钟，能健脾祛湿、缓解下肢水肿。“大暑湿热天，这个穴位最管用。”老张说。
②足三里穴——在小腿外侧，膝盖下四指宽的位置。每天按压100次，能健脾和胃、祛湿益气。
③内关穴——在手腕横纹往上三指的位置。每天按压3-5分钟，能宁心安神、缓解心烦失眠。
老伴按了几天，觉得身上确实轻松了不少。“这几个穴位真是宝贝，”她说，“比吃药还管用。”
4.泡脚：大暑泡脚，祛湿通络
“大热天的还泡脚？”老伴一开始不太情愿。
老张烧了一锅艾叶水：“夏天泡脚，祛湿效果最好。”他用艾叶30克、紫苏叶20克、花椒10克煮水，等水温降到40℃左右，让老伴泡了20分钟。
泡完脚，老伴出了一层薄汗，感觉浑身都通透了。“还真管用，”她笑着说，“明天接着泡。”
5.情志：心静自然凉，防“情绪中暑”
大暑时节持续高温，人容易心烦意乱、焦躁易怒。老张的老伴这几天就有点火气大，动不动就发脾气。
“别急别急，”老张给她倒了杯伏茶，“大暑天，心火旺，容易烦躁。你得学会‘心静’。”
《黄帝内经》说“故智者之养生也，必顺四时而适寒暑”，大暑养生也要顺应天时。遇到烦心事，别急着发火，深呼吸几次，或者听听舒缓的音乐、练练书法。老张有个“心理纳凉法”——想象自己坐在荷塘边，清风徐来，荷花飘香。“一想就不热了，”他说，“比开空调还管用。”
大暑这天晚上，老张一家坐在阳台上。晚风终于有了一丝凉意，天边还有一抹晚霞。孙子趴在老张腿上问：“爷爷，大暑过了就是秋天了吗？”
“对，大暑是夏天最后一个节气，过了大暑，再熬些日子，秋就来了。”老张摸摸他的头，“《易经》里说‘暑往则寒来，寒往则暑来’，再热的天，也有凉下来的时候。”
老伴端来一碗绿豆百合粥，老张喝了一口，望向夜空。萤火虫在草丛间一闪一闪的，像地上的星星。大暑虽然热，但热有热的活法——送船祈福、晒姜备冬、饮茶静心、赏荷纳凉。顺应天时，把心安顿好，再热的日子也能过得从容。
窗外，蝉鸣正酣。大暑已至，盛夏将尽。您准备好，用最舒服的姿势，度过这个最热的节气，静待清风送凉了吗？
