他要去村后的山坡上，采香椿。
“谷雨前后的香椿，嫩得能掐出水来。”老张边走边念叨，“我娘在世的时候说，‘雨前香椿嫩如丝’，过了谷雨，就长柴火了。”
山坡上，几棵香椿树正吐着紫红色的嫩芽。老张踮起脚，小心地掐下最顶端的嫩芽，放进篮子里。手指上沾了椿芽的香气，他凑近闻了闻，眯起眼睛笑了。
4月20日，谷雨节气。这是春天的最后一个节气，取自“雨生百谷”之意。此时太阳到达黄经30度，雨水明显增多，田里的秧苗正需要这场雨滋润。俗话说“清明断雪，谷雨断霜”，寒潮天气基本结束，气温回升加快。
老张采完香椿下山时，太阳刚好从云层里钻出来。晨光洒在湿漉漉的田野上，麦苗绿得发亮。他知道，再过半个月，春天就要走了。
1.谷雨祭仓颉：天降谷子雨
老张小时候，爷爷给他讲过一个故事：上古时候，仓颉造字，功盖天地，老天爷下了一场谷子雨作为奖赏。后来人们就把这天定为“谷雨”，用来纪念仓颉。
“现在还有人祭仓颉吗？”老张问村里年纪最大的李大爷。
“有！”李大爷抽着烟袋说，“陕西那边还兴这个，谷雨这天抬着花馍巡游，祈愿五谷丰登。咱们这儿不兴了，但种地的老规矩还在——谷雨前后，种瓜点豆，这话你得记着。”
2.喝谷雨茶：一杯香茗坐其间
回到家，老伴已经烧好了水。
“隔壁老刘送的新茶，说是谷雨这天采的，叫‘雨前茶’。”老伴把茶叶放进玻璃杯，沸水冲下去，茶叶在水中舒展，一股清香飘起来。
谷雨茶是一年中最好的茶之一。春季温度适中，雨量充沛，茶树经过一冬的休整，芽叶肥硕，色泽翠绿，泡出来的茶滋味鲜活、香气怡人。清代郑板桥有诗云：“正好清明连谷雨，一杯香茗坐其间”。
老张端着茶杯，看茶叶在水中沉浮。“这茶喝了清火、明目，还能化湿气。”他抿了一口，咂咂嘴，“不过脾胃虚寒的人少喝，这茶性凉。”
3.赏牡丹：谷雨三朝看牡丹
喝完茶，老张想起镇上的牡丹园开花了。
“走，看牡丹去！”他招呼老伴。
谷雨前后是牡丹盛开的时节，因此牡丹也被称为“谷雨花”。俗话说“谷雨三朝看牡丹”，赏牡丹的风俗已流传千年。老张和老伴在牡丹园里慢慢走着，红的、粉的、白的牡丹开得热闹，蜜蜂在花间飞舞。
“唯有牡丹真国色，花开时节动京城。”老张念了一句诗，老伴笑他：“你还会背诗呢？”
“当年追你的时候学的。”老张嘿嘿一笑。
4.走谷雨：与自然相融合
从牡丹园出来，老张提议去田埂上走走。这是古时候传下来的风俗，叫“走谷雨”——青年妇女走村串亲，或者到野外踏青，寓意与自然相融合，强身健体。
现在没那么多讲究了，但老张每年谷雨都要到田野里走一走。
“谷雨过后，春天就没了。”他踩在松软的田埂上，看着远处的麦田，“得跟春天告个别。”
谷雨时节，雨水多，湿气重。中医认为，湿邪最容易伤脾胃。脾喜燥恶湿，湿气太重，脾就“罢工”，人就会觉得浑身没劲儿、不想吃饭、舌苔厚腻。
唐代孙思邈在《千金方》里说：“春七十二日，省酸增甘，以养脾气。”啥意思？春天快结束了，要少吃酸味（比如柠檬、山楂），多吃甘味食物来补脾。
第一鲜：香椿——树上蔬菜
老张早上采的香椿，中午就上了桌。
香椿切碎，打两个鸡蛋，滋啦一声倒进油锅，满屋飘香。孙子闻着味儿就跑来了：“爷爷，好香！”
“这叫香椿炒鸡蛋，谷雨必吃。”老张给孙子夹了一筷子，“尝尝，嫩不嫩？”
香椿又叫“树上蔬菜”，谷雨前后的香椿最是鲜嫩可口。中医认为，香椿能健胃理气、止泻润肤。现代研究也发现，它富含蛋白质、胡萝卜素和维生素C。难怪民间说“香椿芽炒鸡蛋，肉鱼都不换”。
老张提醒老伴：“香椿得先焯水，亚硝酸盐就没了。别偷懒。”
第二鲜：春笋——雨后破土
市场上，春笋正当时令。老张买了几根，准备晚上炖汤。
谷雨时节的春笋最鲜嫩，清热化痰、通肠润便。和咸肉一起炖汤，鲜得掉眉毛。
第三鲜：菠菜——养血柔肝
老伴还买了把菠菜，绿油油的，带着水珠。菠菜养血柔肝、滋阴润燥，正适合谷雨时节吃。和猪肝一起煮汤，是养肝明目的好搭配。
晚饭后，老张熬了锅薏米枸杞粥。
薏米健脾祛湿，枸杞滋阴养肝，糯米补中益气。薏米和糯米先泡三个小时，大火烧开，小火慢熬一小时，最后十分钟放入枸杞。
孙子喝了一大碗，舔舔嘴：“爷爷，真好喝！”
老张摸摸他的头：“喝吧，喝了这碗粥，湿气没了，肝也养好了，夏天才有精神。”
2.一道药膳：苡仁鲫鱼化湿汤
周末儿子儿媳回来，老张特意做了道苡仁鲫鱼化湿汤。
鲫鱼两面煎黄，加料酒去腥，放入砂锅，加入薏苡仁、赤小豆、淮山、砂仁、生姜丝，中火烧开，文火熬煮40分钟。汤色奶白，香气扑鼻。
“这汤健脾利湿、醒脾开胃。”老张给每人盛一碗，“谷雨湿气重，喝这个正合适。”
3.饮食禁忌：冷饮莫先行
儿子吃完饭想去冰箱拿冰可乐，老张拦住了。
“谷雨夏未到，冷饮莫先行。”老张说，“气温虽然上来了，但还没到夏天，这时候吃冷饮，脾胃受不了，容易肚子疼、拉肚子。”
儿子讪讪地放下可乐，倒了杯温水。
儿媳妇今天穿了件薄外套，里面是件T恤。
“妈，我热了，能换短袖吗？”她问。
老张的老伴想了想：“换可以，但得随身带件外套。早晚凉，中午热，这叫‘洋葱式穿衣’，热了脱一件，冷了穿回去。”
谷雨时节气温升高快，但昼夜温差大。春捂要有度，15℃是临界点——超过15℃就要适当减衣，再捂下去容易上火。但早晚和阴雨天，还是要多穿一件。
老张叮嘱儿媳妇：“裤腿别急着往上卷，脚踝要护好。寒从脚下起，以后关节疼后悔都来不及。”
晚上十点半，老张催孙子睡觉。
“明天还上学呢，别熬夜。”
谷雨时节，应“夜卧早起”——晚上不晚于11点睡觉，养肝血；早上跟着太阳起床，升阳气。中午有条件的话，眯个15到30分钟午觉，养养心神。
孙子躺下前问：“爷爷，为什么要早睡？”
“春天肝气旺，熬夜伤肝。”老张给他掖掖被角，“睡好了，明天才有精神。”
周末天气晴好，老张带着孙子去田野里“走谷雨”。
麦田绿油油的，油菜花开得金黄。孙子在前面跑，追一只白蝴蝶。老张在后面慢慢走，阳光晒在背上，暖洋洋的。
谷雨运动有个原则：让身体微微发热，但别大汗淋漓。出太多汗反而耗阳气。
“爷爷，我跑累了！”孙子停下来喘气。
“累了就歇会儿。”老张拍拍他的肩膀，“运动要像放风筝，松紧有度。”
适合谷雨的运动有：散步、慢跑、太极拳、八段锦。还可以放放风筝——仰头看风筝，治颈椎；眼睛追着风筝跑，缓解眼疲劳。
一防过敏：冷水洗鼻，外出戴口罩
谷雨前后，杨絮、柳絮满天飞。老张的儿媳妇有过敏性鼻炎，一到这时候就打喷嚏、流鼻涕。
老张教她一个办法：每天早晚用冷水洗鼻子，顺便搓搓鼻翼两侧。这样能增强鼻黏膜的抵抗力，缓解过敏症状。
“出门记得戴口罩。”老张叮嘱，“柳絮落到脸上别用手揉，用清水洗。”
二防湿邪：开窗通风，晾晒被褥
谷雨雨水多，空气湿度大。老张家的衣服晾不干，老伴有点发愁。
“开窗通通风，出太阳了把被褥拿出去晒晒。”老张说，“湿气重了容易关节疼，也容易长湿疹。”
他还从医院拿回一个方子：用苍术、丁香、菊花各30克熏房间，每两周一次，杀菌杀虫。
三防关节病：保暖别受寒
老张年轻时干农活，膝盖落下毛病。一到阴雨天，膝盖就隐隐作痛。
“谷雨湿气重，最容易诱发风湿关节病。”老张跟儿子说，“你妈让我护着点膝盖，我就戴个护膝，晚上用艾草水泡泡脚。”
风湿专家提醒：谷雨时节是风湿免疫病高发期，要注意关节保暖，避免久居潮湿环境。
儿媳妇最近工作压力大，有点烦躁。老张的老伴给她泡了杯三花茶：玫瑰花、白梅花、菊花。
“喝吧，疏肝解郁的。”她说，“春天肝气旺，容易烦躁。这茶喝下去，心情就松快了。”
儿媳妇端着茶杯，看花瓣在水中舒展，闻着花香，果然觉得舒服多了。
老张还教她一个办法：每天早上起来，轻轻拍打两胁（腋下到肋骨那一片），能疏肝理气。要是烦得厉害，就按按十宣穴（十个手指尖），按到酸疼为止。
谷雨这天晚上，老张一家围坐在院子里。
月亮升起来了，清亮亮的。晚风里带着香椿的余香和泥土的气息。
孙子问：“爷爷，谷雨过了就是夏天了吗？”
“对，再过十五天就立夏了。”老张摸摸他的头，“春天就要走了。”
“我舍不得春天。”孙子说。
老张笑了：“傻孩子，春天走了还会回来。但你要趁着春天最后的日子，把身体养好，把心情调好。谷雨养生做好了，夏天才有精神。”
他端起茶杯，抿了一口谷雨茶，望向远处的田野。月光下，麦苗正在拔节，雨水滋润过的土地，正孕育着丰收的希望。
窗外，夜风吹过，带着湿润的气息。再过些日子，春天就要走到尽头了。您准备好，用最舒服的姿势，迎接即将到来的夏天了吗？
