翻开预约名单，看到 “王芳” （化名）这个名字时，指尖不自觉地停顿了一下。十年了，这个名字早已深深印刻在我的脑海里，每一次复查，都像是一场跨越时光的约定。
初次见到王芳，是在十年前那个阴沉的下午。她和丈夫一同走进诊室，脸色苍白如纸，眼神里满是恐惧与无助。当我将肺癌伴有骨转移、肝转移的诊断结果告知他们时，她丈夫瞬间红了眼眶，而她却出奇地平静，只是轻声问道：“医生，我还有多少时间？” 那一刻，我的心仿佛被重重地揪了一下。我深知，这个消息对于他们来说，无疑是晴天霹雳，但作为医生，我必须给他们希望。于是，我详细地为他们讲解了中西医结合的治疗方案，从化疗、靶向药，到扶正固本的中药调理，每一个细节都不放过。临走时，王芳回头看了我一眼，那眼神里，有迷茫，也有一丝信任。
治疗的过程异常艰难。化疗的副作用让王芳呕吐不止，身体虚弱得连说话的力气都没有；靶向药带来的皮疹，让她整夜无法入眠。但她从未想过放弃，每次来复诊，都会带着一本密密麻麻记录着身体反应和服药情况的笔记本。“医生，您看，我今天的食欲比昨天好了一些。”“医生，我昨晚只吐了一次。” 她总是用这些细微的进步，给自己，也给我信心。而我，也会根据她的情况，不断调整中药方子，黄芪、党参、白术…… 这些看似普通的药材，在君臣佐使的搭配下，慢慢为她筑起对抗病魔的屏障。
时光在一次次的复查与治疗中悄然流逝。第三年复查时，骨转移的病灶开始缩小；第五年，肝部的转移瘤基本消失；而今天，当我拿着最新的检查报告，看着上面 “无恶性肿瘤迹象”“癌标正常” 的字样，心中满是欣慰。王芳走进诊室时，步伐稳健，面色红润，与十年前判若两人。“每次检查，我都害怕极了。” 她笑着说，眼里却闪着泪光，“但只要想到您说过，坚持就有希望，我就告诉自己，一定要挺过去。” 我指着报告，语气坚定地说：“别担心，你现在的状态非常好！” 她激动地握住我的手：“全靠吃了您开的中药，是您给了我第二次生命！”
送王芳离开诊室时，阳光正好铺满走廊。她的背影渐渐远去，而我的心中却感慨万千。十年抗癌路，是她的坚韧不拔创造了生命的奇迹，也是这份医患之间的信任与默契，让我们共同走过了这段艰难的旅程。作为医生，最幸福的时刻，莫过于看到患者重获健康，而王芳的故事，也将永远激励着我，在救死扶伤的道路上，继续坚定地走下去。